Maria parle à Jason

Jason est prostré contre le bastingage, sa silhouette se détachant sur l'obscurité de la mer. Ses larmes n'ont plus la force de ses premiers déchirements. Ce ne sont plus que des sanglots sourds, noyés dans un épuisement qui lui pèse jusqu'aux os. Pour lui, le monde s'est arrêté au moment où il a vu Tyler basculer dans ce puits de lumière rouge. L'image du jeune homme tombant dans le vide tourne en boucle dans son esprit, une spirale de douleur dont il ne parvient pas à s'extraire.

Un pas léger, presque imperceptible sur le bois du pont, annonce une présence. Jason ne lève pas les yeux ; il n'en a plus la force.

Maria : La mer est calme ce soir, Jason. Mais elle n'efface pas la tristesse des hommes.

La voix est calme, posée, empreinte d'une autorité naturelle qui n'a pas besoin de s'imposer pour être entendue. Maria se tient là, sa silhouette élégante et sereine contrastant avec le désarroi du jeune homme.

Jason laisse échapper un reniflement.

Jason : Il n'aurait pas dû... il était si joyeux, Maria. Tout le monde l'aimait.

Maria s'approche et vient s'assoir à ses côtés. Elle ne cherche pas à lui dire que "tout va bien", car elle sait que c'est un mensonge. Le vide laissé par la disparition de Tyler est réel et profond.

Maria : La perte est une blessure qui ne se soigne pas avec des onguents, Jason. Elle se soigne avec le temps et la présence des autres.

Jason tourne son regard vers elle, ses yeux encore rougis par les larmes.

Jason : Comment fais-tu pour rester si forte ? Tu sais ce qui s'est passé sur cette île. Tu as soigné les blessures de l'équipage, mais tu ne peux pas soigner ce qui n'est plus !

Maria fixe l'horizon.

Maria : Je ne suis pas forte parce que je n'éprouve rien, Jason. Je le suis parce que j'ai appris à porter ma propre peine sans qu'elle ne m'empêche de marcher. La douleur est comme une marée : elle monte, elle submerge tout sur son passage, mais elle finit toujours par se retirer.

Elle reste silencieuse un long moment, laissant le bruit des vagues rythmer leur échange. Elle devine un lien bien plus profond que celui qui unit deux compagnons d'armes.

Maria : Ne reste pas seul avec tes fantômes. L'équipage a besoin de toi, et toi, tu as besoin d'eux. Même si le silence semble plus facile à porter pour l'instant, il finit par devenir trop lourd.

Jason hoche la tête, une larme solitaire coulant le long de sa joue. La présence de Maria ne fait pas disparaître la douleur, mais pour la première fois depuis le drame, il ne se sent pas seulement comme une victime de la tragédie, mais comme un membre d'un équipage qui, malgré le deuil, doit continuer sa route.

Il finit par s'appuyer contre la paroi du navire, les yeux fixés sur l'écume blanche que le sillage de la Vengeance dessine dans l'obscurité, tandis que Maria reste à ses côtés, telle une sentinelle silencieuse.